Raadsels
Ge Fei

1
De hele avond lang heb ik Sujia proberen te bellen. Eerst heb ik het
geprobeerd vanuit de telefooncel op de begane grond van de
studentenflat. Na tienen ben ik naar het postkantoor gefietst dat dag en
nacht open is, maar er werd aldoor niet opgenomen. Uiteindelijk heb
ik een telegram naar zijn werk gestuurd om hem te melden dat ik op
vrijdagmiddag zal aankomen.

Sujia woont in een andere stad, zo’n driehonderd kilometer verder-
op. De enige reden dat ik hem zo dringend wilde bellen, is dat ik hem
iets wil vertellen. Mijn vrouw heeft me namelijk plotseling verlaten.
Tussen het moment dat ze over scheiden begon en haar werkelijke ver-
trek is er nog geen week verstreken. Ik begrijp er echt helemaal niets
van. Mijn vroegere mentor is langsgekomen om erover te praten. Hij
wilde mij snel weer op de been helpen. Om mijn verdriet over de echt-
scheiding te helpen vergeten stelde hij me voor samen Koreaans te
leren. Ik heb niet meteen ja gezegd, maar besloot eerst een telefoon-
tje te plegen om met Sujia te praten, of om hem gewoon eens op te
zoeken. Ik wil toch eerst begrijpen hoe dit nou precies heeft kunnen
gebeuren.

Sujia is mijn enige vriend. Na zijn afstuderen werd hij in een naburig
stadje geplaatst om daar aan de pedagogische academie Chinees te
geven. Wij zijn altijd met elkaar blijven schrijven en daarnaast droegen
we regelmatig gedichten aan elkaar op. lk herinner me zelfs nog een

paar regels uit zijn gedichten, zoals:

‘Zijn troost is de vriend uit de tijd dat hij studeerde’,
‘Waarom staat de bloementuin in maart al volop in bloei’,

‘Briefwisseling overbrugt een grote, dorre vlakte’

.Toen ik met mijn vrouw op huwelijksreis was, hebben we dat kleine
stadje bezocht. Sujia was toen juist bezig te veranderen van baan. Hij
was nog even neerslachtig als vroeger. Op een avond zaten we nog laat
aan een stenen tafel aan de rand van de vijver in het schoolpark en
keken naar de maan die vanachter de schoorsteen van de elektriciteits-
centrale rees en naar de bewaker met zijn zaklamp die verliefde stelle-
tjes paar na paar uit het dichtbegroeide bosje joeg. Door de stilte voel-
den we ons niet op ons gemak.

Toen stelde Sujia voor om ons bij het groepje meisjes te voegen dat
op het gras gitaar zat te spelen. Hij was helemaal niet goed in de
omgang met vrouwen en het ontbrak hem dan ook aan moed om met

hen te praten. Zijn contact met hen verliep altijd via raadsels, waarnaar
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hij de een na de ander liet raden. Op deze manier wilde hij hen op hun
gemak stellen, om zijn poging tot vriendschappelijk contact niet meteen
al te laten stranden. De dames hielden zo te zien helemaal niet van dit
soort spelletjes. Ze leken hun wenkbrauwen te fronsen en hun herse-
nen te pijnigen over het probleem, terwijl ze in werkelijkheid driftig
zochten naar een smoesje om te kunnen opstappen. Het vertrek van de
meisjes was nog geen reden voor Sujia om zich ontmoedigd te voelen.
Integendeel, vol enthousiasme gaf hij mijn vrouw een ander raadsel op:
‘Ra ra, wat vliegt in de lucht en heeft drie poten?’

Ik vermoed dat er ook raadsels zijn die Sujia voor de vuist weg ver-
zon en waar helemaal geen oplossing voor is. Op een keer schreef hij
me in een brief dat hij niet wist wat hij nog op deze wereld te zoeken
zou hebben als hij afstand zou doen van zijn raadsels. Zelfs op het toi-
let had hij er de grootste moeite mee zijn verlangen om raadsels te
bedenken te onderdrukken. ‘Het ziet ernaar uit dat ik echt eens hulp
moet gaan zoeken bij een psychiater.” Maar aan het slot van diezelfde
brief gaf hij me toch weer zo’n raadsel op: ‘Een vogel vliegt in één uur
van A naar B, terwijl hij er twee uur over doet om terug te vliegen van
B naar A. Hoe komt dat?’

Dit raadsel heeft me twee weken lang gekweld, zodat ik uiteindelijk
weer begon te lijden aan de slapeloosheid waar ik allang van genezen
was. In de daaropvolgende brief schreef Sujia dit antwoord: ‘Bij het
terugvliegen van B heeft de vogel tegenlicht. Hij moet dus wel zijn ene
vleugel gebruiken om zijn ogen tegen de verblindende zonnestralen te
beschermen. De snelheid waarmee hij vliegt is dus precies de helft...’
Zo iemand is Sujia. Hij is verzot op dit soort belachelijke en nutteloze
spelletjes, alsof het leven zo een stuk draaglijker is.

Enige tijd later werd Sujia directeur van een bedrijf in gezondheids-
drankjes. Voor mijn vrouw en mij kwam dit als een complete verras-
sing. Ik was bang dat geld onze tien jaar oude vriendschap zou kunnen

schaden, maar mijn vrouw vond mijn bezorgdheid onterecht.

2
Hoe heeft Sujia het nu van een verlegen taaldocent tot directeur van
een onderneming kunnen brengen? Dit lijkt op zichzelf wel een moei-
lijk op te lossen raadsel. De hele rit, zo’n vijf uur lang, heb ik er con- -
tinu over zitten piekeren.

Bij de uitgang van het station was Sujia nergens te bekennen. Even
was ik bang dat hij mijn telegram niet had ontvangen of dat hij op
zakenreis was, maar al snel zag ik mijn eigen naam op een bord van
karton in de vorm van een vliegenmepper. Het kartonnen bord was
vastgebonden aan een hek niet ver bij mij vandaan. Een man van mid-
delbare leeftijd stond enigszins voorovergebogen tegen het hek en was
juist aan passerende reizigers reclame voor gezondheidsdrankjes aan het

uitdelen. Toen hij zag dat ik naar hem toe kwam gelopen, verscheen



er op zjn gezicht een wat overdreven glimlach, alsof hij altijd klaar-
stond om met iedere willekeurige vreemdeling binnen enkele seconden
boezemvrienden te worden. Hij schudde mijn hand en vroeg of ik een
goede reis had gehad, of dit mijn eerste bezoek aan dit stadje was en
ga zo maar door. Ik gaf overal antwoord op.

‘Klopt het dat Sujia u heeft gestuurd om mij op te halen?’ vroeg ik.

“Zo zou je het kunnen noemen, maar mijn belangrijkste taak voor
vanmiddag is al deze folders uit te delen. Degene die door directeur
Su is gestuurd om u van het station te halen is een knappe jongedame.
Ze is daar...” Hij wees naar het openbare toilet naast het bagagehok en
vervolgde: ‘Toen de fluit van de naderende trein klonk, kon ze het niet
meer ophouden. Ze vroeg mij om u eerst te begroeten en zij zou dan
meteen komen.’

Hij stelde zich voor als Wang Debiao en zei dat hij nog geen maand
geleden bij het bedrijf in gezondheidsdrankjes was komen werken.
Daarvoor was hij redacteur bij de schoolkrant van de kweekschool voor
de zeevaart geweest. Toen ik hem vroeg waarom directeur Su niet zelf
was gekomen, begon hij te schateren van het lachen. Hij vertelde me
dat hij over het algemeen slechts contact had met één afdelingshoofd.
Voor iemand die zo’n lage positie als hij had was het absoluut niet
gemakkelijk, om niet te zeggen gewoon onmogelijk, om met Su te
spreken of te weten waar hij zich bevond.

Wang Debiao deelde de folders uit aan de voorbijgangers en tuurde
af en toe in de richting van het toilet. De meeste passagiers die van
hem in het voorbijgaan een reclamefoldertje kregen, hadden haast en
keurden het geen blik waardig. Ze verfrommelden het tot een prop en
gooiden die op de grond. Een oud vrouwtje dat afvalpapier verzamel-
de stond verderop aan de kant te wachten totdat de reclamefolders zich
hadden opgehoopt zodat ze alles in één keer schoon kon vegen.

De reizigers die met dezelfde trein waren aangekomen, verdwenen
algauw in de mensenmassa op het plein en de uitgang begon weer ver-
laten te raken. De vrouwtjes die druk in de weer waren geweest om
reizigers naar hun hotels mee te lokken, hadden even tijd om op adem
te komen. Ze knabbelden op meloenpitten en wachtten rustig de komst
van de volgende trein af. Maar de mooie jongedame die naar het sta-
tion was gekomen om me af te halen, was nog steeds niet uit het toi-
let gekomen.

‘Waarom treuzelt ze nu zo?” Wang Debiao keek me onrustig aan. Ze
zit al zo lang op het toilet, dit kun je geen plassen meer noemen, in
deze tijd kun je zelfs een kind baren!” Vanuit zijn fietsriksja nam Wang
Debiao een grote stapel reclamefolders en hij maakte zich op om die
in de wachtruimte uit te delen. Hij zei me bij het hek te wachten; als
er nu reizigers uit de trein kwamen en ik toch niets om handen had,
dan kon ik hem net zo goed even helpen met het uvitdelen van de fol-

ders. Hij gaf me een gedetailleerde beschrijving van het uiterlijk van de
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jongedame. Ze was ongeveer 1 meter yo lang en droeg een donker-
groene ribfluwelen tuinbroek met een witte coltrui. Ze had sluik haar
tot op haar schouders en een gave blanke huid. Hij vond dat haar
gezicht erg op dat van de halfnaakte vrouw in de reclamefolder leek en
vermoedde dat het dezelfde persoon was.

Er kwamen weer twee groepen reizigers aan. Voor de deur van het
toilet stond een lange rij. Ik zag een jong meisje met een papieren tasje
onrustig staan trappelen.

Ik staarde naar de schoonheid op de folder. Haar vage glimlach was
ondoorgrondelijk en toch raakte je in de ban van haar opwindende, sen-
suele uitstraling. Haar huid zag er zacht en teder uit, haar purperen lip-
pen waren lichtjes geopend en haar lange, rode vingernagels streelden
de binnenkant van haar dijen. Vanonder haar slipje kwamen voorzich-
tig een paar ravenzwarte schaamhaartjes te voorschijn. Haar andere
hand wilde juist het bandje van haar zijden topje over haar linker-
schouder omlaagschuiven. Het donkere geultje tussen haar borsten
werd door het licht extra geaccentueerd... haar ogen waren kristalhel-
der en straalden de pure onschuld uit van een jong meisje dat nog geen
weet heeft van de wereld. Het deed me weer denken aan mijn vrouw,
aan de paar vriendinnen die ik voorheen had en aan de talloze mooie
meisjes die ik ben tegengekomen. Hoe ze zich kleedden, hoe ze zich
gedroegen, hoe ze spraken... het verzonk allemaal in het niet bij deze
ene vrouw.

Ik had al een tijdje een voorgevoel dat de pr-dame die door Sujia
gestuurd was om me af te halen van het station, niet meer op zou
komen dagen.

‘Het kan zijn dat ze helemaal niet naar het toilet is gegaan en er via
dat smalle, overwoekerde paadje naast het toilet vandoor is gegaan...
maar, waarom zou ze zoiets doen?” Wang Debiao keek me wezenloos
aan terwijl hij het kettingslot van de fietsriksja opende. Voor de zeker-
heid besloot hij om toch maar eens in eigen persoon het toilet te
inspecteren. Op dat moment waren de bouwlampen op de bouwter-
reinen rondom het plein al aan.

De zaak werd al snel opgehelderd, want even later werd Wang
Debiao door twee potige tantes van middelbare leeftijd met beide han-
den op zijn rug het toilet uit geéscorteerd. Gelukkig was de politie al
naar huis. Toen ze Wang Debiao loslieten, richtte hun aandacht zich op
hun eigen broek, zodat Wang Debiao op zijn gemak kon vluchten.

‘Wat bent u nu van plan?” Wang Debiao kwam met een verongelijkt
gezicht op me af. ‘Heeft u niet toevallig het huisadres van directeur
Su?’ Ik vertelde hem dat ik alleen een adres had van zijn eenpersoons-
kamer toen hij nog aan de pedagogische academie werkte. Aangezien
hij nu directeur was, woonde hij daar waarschijnlijk allang niet meer.
Wang Debiao dacht ook dat we, nu we toch zover gekomen waren,

daar maar eens ons geluk moesten gaan beproeven. “Zelfs als we direc-



teur Su niet kunnen vinden, is er nog geen reden voor paniek.

Vanavond kunt u gewoon bij mij thuis logeren.’

3
Op de donkere, verlaten laan op het terrein van de pedagogische aca-

demie zagen we al van verre licht branden door het raam van de kamer
waar Sujia vroeger woonde. Het licht bescheen de opgestapelde hou-
ten planken en marmeren tegels beneden, waarop net wat mensen, die
eruitzagen als werklui, zaten te roken.

Een jonge vrouw met een legerjas over haar schouders geslagen deed
de deur voor ons open. Zodra ze ons zag, glimlachte ze en knikte met
haar hoofd. Het was niet duidelijk of dat nu van verrassing of teleur-
stelling was. ‘Jullie hebben me uiteindelijk toch nog gevonden’, zei ze
lachend. Met een rood hoofd van schaamte bleef Wang Debiao onop-
houdelijk in zijn handen wrijven, alsof hij even niet wist wat hij nu
moest doen. Uiteindelijk maakte hij me zo duidelijk wie die vrouw
was: ‘Nu jullie toch met elkaar in contact zijn gebracht, ga ik er maar
eens vandoor.’

De kamer was al opnieuw ingericht. De doordringende geur van verf
en vernis was nog een beetje te ruiken. Voor het raam waar eerst
Sujia’s bureau stond, was nu een piano. Op één hoek van de venster-
bank stond een weelderig boeket rozen, waardoor je ten onrechte de
indruk kreeg dat de zware parfumgeur die in de kamer hing, daarvan-
daan kwam. Door het gesloten flanellen raamgordijn en de donker-
bruine lambrisering leek de kamer wat kleiner dan voorheen.
Onwillekeurig zag ik door het gordijn heen de vijver, het bosje, het
grasveld en de stenen tafel daar beneden.

‘Dit is een slordigheidje van Sujia.” De vrouw liet me tegenover haar
op de bank plaatsnemen en streek door haar haar. ‘Als hij me van tevo-
ren had verteld dat jij dit adres kent, dan hadden jullie me nooit gevon-
den.” Ze kwam over als een heel open persoon, maar achter die open-
heid bevond zich een sterk gevoel van misnoegen. Ze zei dat Sujia haar
de avond ervoor had opgebeld om een afspraak te maken en dat hij haar
gevraagd had iemand van het station te halen.

Ik vroeg hem of het een man of een vrouw was. Hij zei dat het om
een man ging, die bovendien net gescheiden was. Daarna heeft hij me
twintigduizend yuan gegeven.’

‘Waarom heeft hij je in hemelsnaam zoveel geld gegeven?’

‘Hij wil dat ik met je naar bed ga’, zei de vrouw. ‘Je hoeft niet te
schrikken. Het is zijn manier om zijn hartelijkheid te tonen aan klan-
ten en bovendien, voor mij is het ook echt niet de eerste keer dat ik
dit soort werk doe.’

Ze vertelde verder dat Sujia pas drie dagen tevoren had vernomen dat
ik zou komen, terwijl hij het zelf juist heel druk had met een dringend

probleem dat hij niet zomaar even naast zich neer kon leggen. Daarom
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had hij al een exprestelegram naar Shanghai gestuurd om mij mijn ver-
trek te laten uitstellen. ‘Maar als hij toch komt, dan wil ik niet hebben
dat er niemand is om voor hem te zorgen.’

‘Wat voor probleem is er in zijn bedrijf?’

‘Dat valt onder het beroepsgeheim.” Ze glimlachte geheimzinnig naar
me.

‘Maar, hoe kon Sujia weten dat ik onlangs ben gescheiden?’

‘Dat is waarschijnlijk weer een van zijn onoplosbare raadsels.’

‘Geeft Sujia je vaak raadsels op?’

‘Maar natuurlijk.” De uitdrukking op het gezicht van de vrouw begon
zichtbaar levendiger te worden. ‘Wij hebben elkaar op de dansvloer in
een nachtclub ontmoet. Hij gaf me achter elkaar drie raadsels op, die
ik stuk voor stuk zonder enige moeite wist op te lossen. De volgende
ochtend belde hij me meteen op met de mededeling dat ik voor zijn
bedrijf kon gaan werken.’

Ze vertelde me dat ze bijna zelfmoord had gepleegd door het laatste
raadsel dat Sujia haar had opgegeven. Met een fles champagne tussen
hen in had hij haar gevraagd: ‘Als ik zou willen dat jij voor mijn ogen
verdwijnt, wat zou ik dan moeten doen...’

‘Op dat moment dacht ik dat hij een grapje maakte, dus ik schonk er
niet zoveel aandacht aan. Ik vertelde hem dat ik veel geld nodig had en
noemde een bedrag waar hij niet echt mee akkoord zou kunnen gaan.
Sujia glimlachte slechts en beantwoordde mijn vraag met een weder-
vraag: “Is dat speeltje van jou soms van goud?” Maar de volgende dag
heeft hij toch iemand gestuurd met het bedrag dat ik had voorgesteld.’

Ze kwam dichterbij en ging naast me zitten. Fluisterend vertelde ze
dat ze al opgewonden was. Haar speeltje was dan misschien niet van
goud, maar ze had verder toch niets te doen, zei ze. Wat er toen
gebeurde, maakte ons beiden erg blij en gelukkig. Haar borsten waren
fijn en zacht.

In het holst van de nacht gingen we naar buiten om tussen de bomen
aan de rand van de vijver te wandelen. Ze zei dat ze erg van deze vre-
dige vijver hield. ledere lente komen er aan de moerbeibomen langs de
vijver vuurrode besjes. Hun smaak is moeilijk te beschrijven, maar ze
zijn in ieder geval erg zoet. Ze vertelde me dat deze vijver voor haar
de laatst overgebleven plek was waar de rust nog bewaard was geble-
ven. Bijna elke avond kwam ze hier voor een wandeling.

We zaten een uur lang aan de stenen tafel in het open paviljoen. Ik
dacht terug aan hoe het was toen ik enkele jaren geleden met mijn
Qrouw naar deze plek was gekomen en herinnerde me de lange, plat-
gewaaide stroken riet aan de waterkant en ook de meisjes die op het
gras gitaar speelden. Ze waren aan het zingen. Toen kwam er een dikke
mist opzetten over het water. Een melkwitte nevel rees boven de oever
en verspreidde zich tussen de bomen. We zaten met ons tweeén aan

de tafel en konden elkaars gezichten niet eens meer zien.




‘Ra ra, wat vliegt in de lucht en heeft drie poten?’ vroeg ze me, ter-
wijl ze plotseling voorover leunde. ‘Als je dit raadsel op kunt lossen,

dan begrijp je waarom Sujia je nu niet kan ontmoeten.’

4
Het ziet ernaar uit dat ze gelijk had. Toen ik uit dat kleine stadje weer

naar huis terugkeerde, vond ik in mijn brievenbus zoals verwacht het

exprestelegram van Sujia: ‘KOM NIET — DETAILS VOLGEN.’
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